Uno de los especiales navideños más populares de todos los tiempos no comienza con desfiles de disfraces, villancicos alegres o muñecos de nieve que cobran vida, sino con una explicación segura de la depresión estacional.
“Creo que algo anda mal en mí, Linus”, dice Charlie Brown, arrastrando los pies por la nieve mientras otros niños se divierten al ritmo de una canción sobre la alegría y la felicidad de las fiestas. “Se acerca la Navidad, pero no estoy feliz. No me siento como debería sentirme”.
Este mes, hace 60 años, el 9 de diciembre de 1965, las audiencias de televisión conocieron a un tonto reprimido y su búsqueda de la alegría y la comprensión del verdadero significado de la Navidad, que se hizo aún más difícil cuando no puede conseguir tarjetas navideñas, los otros niños no se molestan en escuchar sus instrucciones para la obra navideña que Lucy le asigna dirigir, y su propio perro participa en un concurso de decoración comercializado para ganar “dinero, dinero, dinero”. ganar.
El resto del año, Charlie Brown está ansioso y deprimido, por lo que es comprensible que las cosas empeoren durante las vacaciones. (“Sé que no le agrado a nadie. ¿Por qué necesitamos una temporada navideña para resaltar eso?”, se queja.) Lo mismo ocurre con el resto de nosotros. La tristeza colectiva que muchos de nosotros sentimos, ya sea por nuestro miedo al futuro o simplemente por perdernos un mundo que alguna vez nos pareció un poco más amigable, se magnifica cuando todos los demás quieren darle un lazo rojo y verde.
La tristeza navideña es un género.
Ahora tenemos ejemplos más modernos de vacaciones oscuras: Solo en casa o The Holdovers, The Family Stone, Last Christmas, Joni Mitchell’s River y muchos otros que nos recuerdan en ensayos y anuncios de antidepresivos que la temporada navideña puede ser difícil. Pero “A Charlie Brown Christmas” es quizás la más sencilla, sincera y directa. Nos proporciona el lenguaje sencillo que necesitamos para decir: “¿Sabes qué? Me he sentido bastante mal este año y no es así como debería sentirme”.
Incluso las personas hambrientas de vacaciones han sentido este dolor. Mi padre Joe, que nació en 1968 y creció, como todos nosotros, con A Charlie Brown Christmas, con transmisiones anuales y la banda sonora de jazz de Vince Guaraldi en bucle, una vez me lo dijo de manera sencilla. En 2018, mientras conducía para visitar a mi familia la noche anterior al Día de Acción de Gracias, puse el álbum y mi padre comentó que siempre le daba una sensación que no podía nombrar. Mi sugerencia de “melancolía” no encajaba del todo.
“Siempre pensé: ‘Ya no seré un niño por mucho tiempo’, incluso cuando era niño”, dijo, riéndose un poco desde el asiento del conductor. Podría entender eso. Yo tenía 21 años en ese momento y mi entusiasmo por la temporada parecía excepcionalmente lejano. Mucho antes, La crisis navideña de Charlie Brown había representado mis complejos sentimientos de esperanza, soledad y miedo desde mi infancia hasta el presente, y también me hizo sentir que estos sentimientos podían existir juntos.
Ese sentimiento que mi padre describió ahora me parece el tipo de dolor preventivo que Charlie Brown siente en su especial homónimo durante lo que debería ser una época feliz del año cuando Snoopy patina sobre hielo y los niños escriben con la siempre presente música de jazz de Santa y Guaraldi. Charlie Brown está de luto por la pérdida de la maravilla de su infancia y la alegría de la temporada, probablemente antes de lo que la mayoría de nosotros lo experimentamos, pero sabe que no siente la anticipación y la felicidad que debería sentir. Simplemente no está seguro de por qué.
Este año, mi dolor es tanto colectivo como personal. El 15 de octubre mi padre murió repentina pero pacíficamente. No se esperaba. Estábamos cerca. Lo extraño todo el tiempo. Algunos días la pérdida se siente abstracta, otros días mirar fotos o videos es como tocar una estufa caliente. Dudo entre abrazar por completo las vacaciones, esforzarme por lograr una sensación de normalidad y alegría y desear que todo desaparezca.
Esperanza en medio de la tristeza
Lo que me llama la atención mientras veo Una Navidad de Charlie Brown este año es que nada cambia para que Charlie Brown “resolvera” su depresión. Ni los otros niños ni su perro le piden disculpas. Quién sabe si conseguirá montar la obra navideña, ya que el especial termina tras un solo ensayo desastroso. En última instancia, no es un sabor comercial de la temporada, sino más bien versos del Evangelio de Lucas y un pequeño árbol caído que convencen a nuestro héroe de que a pesar de la tristeza, es posible encontrar esperanza en la temporada navideña. Hay un significado mayor que lo que está sucediendo en el mundo y en la propia cabeza de Charlie Brown.
Para mí tampoco cambiará nada. Sentiré la pérdida de mi padre hoy, mañana, el día de Navidad y todos los días posteriores. Pero estaré bien, incluso a pesar del dolor de su ausencia. Por ahora, encuentro mi esperanza en la bondad de mi familia, amigos y extraños; la comprensión de mi marido caminando a mi lado; la alegría de hablar con mi hermana sobre mi padre; la comodidad del café caliente en una taza de Snoopy; fe en algo más grande y más simple que mi dolor.
No siempre me sentiré feliz en estas fiestas. Quizás no lo hagas, por una o más razones. Pero tal vez en este momento, esperando que algo diferente esté por venir, así es como se supone que debemos sentirnos.
Abigail Rosenthal es editora y escritora en Austin, Texas. © 2025 La Prensa Demócrata. Distribuido por la agencia Tribune Content.
