Hace dos meses, Cleary Reserve era una catedral verde. Eichen ramifica arqueadas sobre la calle de entrada. Salamander parpadeó en el cepillo y un rentable de siglos estaba listo para los estudiantes. En el corazón había un raro bosque de secuoyas, la posición natural en California, donde las cascadas se derramaron a través de su cañón sombreado.
Ahora es un cementerio.
El noventa por ciento de las casi 500 hectáreas de reserva sin fines de lucro en los manantiales de Aetna se redujeron por el fuego de Pickett sobre cenizas, de modo que los esqueletos de los árboles ennegrecidos y las ruinas de piedra, en las que las generaciones se aprendieron de los estudiantes, se redujeron las ruinas de árboles y piedras ennegrecidas.
-
El biólogo Jeff Álvarez muestra una foto de una cabaña histórica en la Reserva Cleary, que fue quemada durante el incendio de piquete el jueves 25 de septiembre de 2025, durante el incendio de Pickett (Kent Porter / The Press Democrat)
1 de 8
El biólogo Jeff Álvarez muestra una foto de una cabaña histórica en la Reserva Cleary, que fue quemada durante el incendio de piquete el jueves 25 de septiembre de 2025, durante el incendio de Pickett (Kent Porter / The Press Democrat)
Para el biólogo Jeff Álvarez, quien vino por primera vez como estudiante en 1981, la pérdida es profundamente personal. Dijo que se enamoró del paisaje en ese momento, y pasó décadas de generaciones de estudiantes, desde la universidad hasta la escuela primaria, cómo estudiar sus ranas, serpientes, lagartos e incluso osos.
“Algunos de los robles más grandes que probablemente tenían 300 años”, dijo, señalando un tronco ennegrecido que todavía estaba cerca del albergue cuando dirigió al demócrata presionado a través de la huella carbonizada. “No sobrevivirá. Nunca lo veré nuevamente. Es triste, pero tengo que acostumbrarme a esta idea”.
Pero el roble era solo un marcador de pérdida. Cleary había salvado el fuego primero, hasta que una sola noche cambió todo.
Una noche en que el fuego giró
En los primeros días de Pickett Fire, que se encendió el 21 de agosto, Cleary Reserve y las cercanas fuentes de Aetna no se tocaron. Álvarez mantuvo a la guardia desde lejos y refrescó el mapa de fuego vivo de Cal Fire y esperaba que las llamas se despidieran del país, que había logrado durante casi 45 años.
Entonces llegó el 23 de agosto. Cuando cayó la oscuridad, el fuego explotó intensamente e hinchó a más de 6,000 acres, el mayor incendio en los condados de Napa y Sonoma este año. Cuando se actualizó la tarjeta, Álvarez vio el fuego quemado directamente a través de la reserva.
Sus peores temores fueron confirmados cuando regresó días después: edificios y cientos de árboles que se redujeron a cenizas para no reconocer el paisaje.
“(Es) difícil ver”, dijo.
La cabina de piedra de la década de 1920, que una vez estaba llena de habitaciones de piso, una biblioteca y filas con muestras de insectos apretados, colapsadas en escombros. Todo lo que queda son muros de piedra y una chimenea. También se destruyó una casa más pequeña que fue restaurada recientemente por voluntarios.
“El fuego de Pickett quemó casi todo lo que el fuego de vidrio no tenía”, dijo Álvarez y, como el fuego de 2020, quemó los 67,000 acres y destruyó más de 1,500 estructuras en los condados de Napa y Sonoma, el albergue.
“La naturaleza tiene una vida diferente”
Los signos de resiliencia aparecieron rápidamente en el medio de la devastación.
El león de montaña y los rastros de los osos siguieron a las cenizas. Una serpiente que estaba en una carretera sin pavimentar. Salamandra y lagartos que estaban bajo tierra durante el fuego comenzaron a conducir nuevamente. La vida silvestre es “resistente”, dijo Álvarez.
Las plantas también regresarán, si no lo mismo. Las nuevas especies reemplazan a algunos de los robles y aceitunas que han muerto.
“Es difícil porque vemos todo en nuestra propia vida”, dijo Álvarez. “La naturaleza tiene una vida diferente. Solo lleva más tiempo. El tiempo reparará todo”.
Una fuente de esperanza no se tocó: el bosque de secoyas y las cascadas, que, incluso cuando el fuego, devoró casi todo lo demás. Los científicos lo consideran el bosque de secoya natural en California, una distinción que hace que su supervivencia sea aún más notable.
El costo de comenzar
La naturaleza puede sanar por sí misma. La infraestructura de la reserva no lo hará.
Como una pequeña organización sin fines de lucro que es operada en gran medida por Álvarez, Cleary enfrenta cuesta arriba. La ley de distrito requiere que los propietarios eliminen los desechos peligrosos. Para Cleary, esto significa que la limpieza costosa se puede considerar antes de la reconstrucción.
Linda Weinreich, portavoz del condado de Napa, dijo que la rama del distrito de la operación de recuperación del distrito pronto evaluará la reserva de asbesto, estructuras inestables y otros peligros. Después de la evaluación, sigue un período de limpieza. El incumplimiento puede conducir a violaciones o incluso a la confiscación de la tierra.
Álvarez estima el precio por $ 30,000, solo para eliminar los escombros. En vista de la contracción de la agencia de gestión de emergencias financiando programas de desastre limitados y federales, no se aseguró de dónde proviene este dinero. El apoyo estatal es incierto. Donar, dijo puede ser el único salvavidas de Cleary.
La reconstrucción no está en el horizonte durante mucho tiempo, dijo.
Enseñando a través de las cenizas
Incluso si su albergue se ha ido, Cleary Reserve sigue siendo un aula animada.
Álvarez teme que la destrucción pueda evitar que los profesores traigan de vuelta a los estudiantes. Pero al menos un educador ve el fuego en sí como parte de la lección.
Floyd Hayes, profesor de biología en el cercano Pacific Union College, dijo que todavía está planeando llevar sus cursos de biología de vertebrados a Cleary.
“Es realmente una buena reserva”, dijo Hayes. “Me gustaría traer a los estudiantes allí todos los años”.
El incendio, agregó, ofrece la oportunidad única de estudiar la ecología en tiempo real: cómo adaptar los tipos, cómo se recuperan los paisajes y cómo las decisiones humanas influyen en estos resultados.
No está claro si el albergue alguna vez volverá a levantarse. Sin embargo, Álvarez dijo que la misión de Cleary Reserve estaba tomando.
“Hay una nueva lección aquí”, dijo, “sobre la ecología del fuego, la seguridad y los efectos humanos que intentaremos enseñar cuando limpiemos todo”.
