Nueve años.
“¡Madre, nunca hay suficiente brillo!”
Me reí cuando recordé que Chelsea me había dicho eso. Ella estaba dando los toques finales a un proyecto de arte en la escuela secundaria y le di una conferencia sobre facilitación, especialmente cuando se trataba de brillantina.
Han pasado casi nueve años desde el trágico incendio del barco fantasma. Treinta y seis amigos coloridos -entre ellos mi hija- que se lo estaban pasando genial quedaron sorprendidos. Sin que ellos lo supieran, se produjo un incendio en el primer piso del espacio para eventos de Oakland donde estaban organizando una fiesta. La música sonaba a todo volumen mientras bailaban en el segundo piso, sin darse cuenta del peligro que había debajo.
Esta visión nunca está muy lejos para mí. Volví a limpiar mi garaje, una tarea interminable que suele implicar un reordenamiento de mis prioridades. Mientras recuperaba algunos de los papeles de Chelsea de un estante alto, un remolino de purpurina voló en el aire y me envolvió en un brillante arco iris. Si sabes algo sobre brillantina, sabrás que me la quitaría del cabello, la piel y la ropa durante semanas. Aun así, me hizo sonreír.
Y entonces sucedió algo maravilloso.
No pensé en el fuego ni en los gritos de auxilio sin respuesta; Pensé en el brillo y el confeti que llovieron sobre la multitud durante uno de los shows de EasyStreet de Chelsea y Travis Hough en 2013, tres años antes. La noche era eléctrica. El Bottom of the Hill Club de San Francisco estaba inundado de colores brillantes; y a Chelsea y Travis se les advirtió que nunca más los invitarían a actuar si no limpiaban el desorden ellos mismos. Docenas de sus amigas se pusieron a trabajar después del espectáculo y ayudaron felices a limpiar el lugar de brillantina.
¡Fue una fiesta brillante!
Y ese recuerdo también me hizo sonreír. Miré hacia atrás, no con dolor, sino con alegría. Me alegro mucho de haber guardado la ropa y los objetos valiosos de Chelsea en mi garaje. No es un monumento grande, pero sirvió para alejar mis pensamientos de la oscuridad y dirigirlos hacia la luz.
Del mismo modo, algunas de las familias de Ghost Ship están planeando erigir un monumento en memoria del antiguo almacén de Ghost Ship. Honramos a nuestros seres queridos trabajando con arquitectos, artistas y desarrolladores para traer hermosos recuerdos al sitio y abordar el legado de negligencia e incompetencia que ha provocado 36 muertes.
Agradezco que el antiguo almacén haya sido derribado y que la propiedad haya sido comprada por Unity Council, una corporación de desarrollo de justicia social sin fines de lucro con más de 60 años de historia en el vecindario Fruitvale de Oakland. Su misión es promover la justicia social y mejorar la calidad de vida mediante la construcción de comunidades vibrantes donde todos puedan trabajar, aprender y prosperar. No puedo imaginar un mejor uso para el ruinoso almacén.
Las familias de Ghost Ship esperan tener una estructura de arte temporal y un monumento permanente para el décimo aniversario del incendio el próximo año, cuando el proyecto de viviendas de bajo costo esté terminado en unos años.
En este noveno año de pérdida, mi garaje cubierto de purpurina tendrá que ser suficiente como monumento a la memoria de mi hija y sus amigas. Estoy seguro de que otros miembros de la familia Ghost Ship tienen sus propias piedras de memoria. Pero en el futuro tendremos un lugar de consuelo, santidad y tal vez incluso sonrisas para guardar recuerdos amorosos de nuestras 36 hermosas almas.
Como han dicho algunos de sus amigos: “Que descansen en paz”.
Colleen Dolan es la madre de Chelsea Dolan, una de los 36 jóvenes que murieron en el incendio del Ghost Ship en Oakland el 2 de diciembre de 2016. Su libro “Incendio del barco fantasma“se publicó el año pasado y el audiolibro salió este mes.
